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Ön Not

Üç kitaplık bu seri, başlı başına ne bir bilim öyküsü ne de fan-
tastik bir hikâye olarak adlandırılabilir. Diğer yandan bu, bir dönem 
romanı da değildir. Buna karşılık eserin, insan evrimine ilişkin yeni 
bir tezi anlattığı açıktır. Bu tezi anlatırken, bilim gerçekliğinin 
yanı sıra onunla bağlantılı fantastik öykülere yer vermekte, bunu 
yaparken yer yer çağdaş ve güncel bir tarihin içinde yol almaktadır. 
İşte bu yönleriyle kitap serisi, aynı zamanda hem bir bilim öyküsü, 
hem fantastik hikâyelerin yer aldığı bir roman, hem de bir dönem 
anlatısı olarak da görülebilir.
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İkinci Kitap Hakkında 

Gözlenebilir çapı, 93 milyar ışık yılı olan bir evrendeyiz. Hubble 
Teleskopu Ultra-Derin Alan görüntüleri tahminen bize, içinde 100 
milyar gökadanın (galaksi) bulunduğu bir boşluğu işaret etmekte. 
Bugünün bilimsel hesaplarıyla sayısı 10 milyar kere trilyonla, 1 
trilyon tane trilyon arasında yıldıza ev sahipliği yapan düş gücünün 
ötesinde bir evren. Dünya, Samanyolu Galaksisi içindeki 200 milyar 
yıldızdan yalnızca biri olan Güneş’in etrafında dönerek yaşamaya 
devam etmekte. Güneş, evrendeki ortalama 100 milyar kere trilyon 
yıldızdan yalnızca biri… Bu denli muazzam bir boşlukta, ihmal 
edilebilecek kadar bir yer kaplayan Dünya’mızda, varlığını Güneş’e 
borçlu olan canlı sayısı ne kadardır? Bilinen 1 milyon 200 bin ökar-
yot’u* saymazsak, bu sayı on binlerle, yüz binlerle ifade edilebilir. 
Dünya, 953 bin 434 tür hayvan, 215 bin 644 tür bitki; geri kalanı da 
mantarlar, kromistler ve protozoalar olmak üzere toplam 1 milyon 
233 bin 570 adet canlıya ev sahipliği yapmakta. Üstelik bu kadar 
canlının 6,1 katı da henüz keşfedilmeyi beklemektedir.

İşte böylesi olağanüstü karmaşık bir evrende, göz kamaştırıcı 
canlılığın yaratıcısı uzun bir zamandan söz ediyoruz. 4,5 milyar 
yaşında bir yerküre. Bu yerküre üzerindeki canlılar âleminin özeti. 
Kıyasıya bir değişim, dönüşüm; birbirini izleyen yıkım, yenilenme; 
akıllara durgunluk veren bir var olma mücadelesiyle buna eşlik eden 
hayatta kalma savaşıdır. İlk amino asitlerin oluşmasını takiben 

*	 Hücre zarı içinde yaşayan, zarlı organellere sahip mikroorganizmalar.
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modern hücrelerin atası olan koesarvatların oluşması, bundan 3,5 
milyar yıl önce ilk hücrenin ortaya çıkmasıyla başka ve yeni bir evreye 
sıçradığının ifadesi. Seyreltilmiş sıcak çorba kıvamındaki okyanus-
larda oluşan ilk yaşam belirtileri ya da yarı-yaşam süreçlerinin, çok 
hücreli canlıların ortaya çıkmasından başlayarak devam eden bu var 
olma edimi milyonlarca, on milyonlarca yıl kesintisiz süregelmekte.

Bu kitap, böylesine karmaşık bir evrende, onun mini minnacık 
bir parçası; Dünya üzerindeki bir yaşama odaklanmayı amaçla-
makta. Hayvan, bitki ya da mantar olarak değerlendirilemeyecek 
ilk tek hücreli protistlerden başlayarak, çok hücrelilere, balıklara; 
balıklardan memelilere, onlardan ilkel primatlara, şempanzelere ve 
nihayet ilk insanımsıların; hominilerin ortaya çıkmasını sağlayan 
milyonlarca yıllık evrim sürecinin son halkalarından birine, insana 
odaklanan bir hikâye... 

Öyle bir insan ki, kendi varoluş evreninde, dört ayak üzerinden 
iki ayaklılığa dönüşmek suretiyle yaşayacağı diyalektik bir sıçra-
ma; buna eşlik eden çok özel ve istisna bir evrim süreci; bu sürecin 
sonunda kendini gösteren benzersiz bir zekâ… Öyle bir zekâ ki, ona 
sahip olmakla ortaya çıkan, kendini ve içinde yaşadığı gezegeni yok 
etme potansiyeline de sahip yepyeni bir canlı türü...

Öyküsü, 18 milyon yıl önce ağaçların yüksek tepelerinde yaşamını 
sürdüren dört ayaklı primatların, bundan yedi milyon yıl öncesin-
de, Orta/Doğu Afrika’da başlayan yolculuğu. Yağmur ormanlarının 
kanopilerinde yaşamını sürdüren bu memelilerin, Doğu Afrika’daki 
büyük tektonik hareketler, depremler, volkanik püskürmelerden 
kaynaklı oluşan Büyük Rift Vadisi’nde, zamanla kendi doğal yaşam 
alanlarından koparak ağaçlardan inmeleri; kimi primat kolonilerinin 
beslenme ihtiyaçlarını daha çok sudan sağlamaya başlamalarıyla 
oluşan antropolojik bir öykü. 

4-5 milyon yıllık yarı su, yarı karasal yaşamla birlikte iki ayak 
üzerinde yürümeye yönelen bazı primat türlerinin, zamanla embriyo-
larının da bu değişime ayak uydurmasıyla rahim içinde 180 derecelik 
takla atması, buna koşut olarak beynin büyümesi ve zamanla akıllı, 
zeki, daha zeki ve korkunç zeki bir türe dönüşmesi…

Sonunda, içine doğduğu gezegene meydan okuyan; doğaya ve 
diğer canlılara karşı acımasız bir üstünlük sağlayan bu yeni türün, 
yeri geldiğinde nasıl durdurulması güç bir yok ediciye dönüştüğünün 
dramatik hikâyesidir anlatılan.
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Elinizdeki bu ikinci kitap önceki gibi iki ana bölümden oluşmak- 
ta.

İlk bölüm, birinci kitapta olduğu gibi 20. Yüzyılda sürmekte. 
Dünyaya kafa tutmuş ama yenilmiş eski bir isyancıyı; Oktay Kay-
nak’ı bir yanda hayatta kalma mücadelesi verirken, öte yanda yeni 
ve daha büyük bir başkaldırın bayrağını açma kavgasında görürüz. 
Umut etmekten direnişe, yarım kalmış bir isyandan başka ve yeni 
bir kalkışmaya, ihtilallerden ihtimallere doğru uzun bir yürüyüştür 
onunkisi.

Takip eden bölüm ise milyonlarca yıl önce Afrika’daki tropikal 
ormanların kanopilerinden inmek zorunda kalmış, yarı sucul bir 
yaşamda, iki ayak üzerinde yaşamaya çalışan insanımsıların ilkel 
dünyasında geçmekte.





I. BÖLÜM
Çöküş

Türkiye, Avrasya
20. Yüzyıl
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Özgürlük Şaşkınlığı

Mayıs olmasına rağmen hava soğuk. Yol kenarına dizilmiş ıh-
lamur ağaçları sakin. Üzerinde hiçbir sesin, hiçbir kıpırtının, hiçbir 
gölgenin olmadığı karanlıktan bir meçhule gider gibi uzayan yolda 
yün kazakları, kalın paltoları, kaşkolları içinde, ellerinde valizleriyle 
üç karartı ağır, tedirgin adımlarla ilerlemekte.

Arkalarından gelen bir uğultuyla oldukları yerde durdular. Geriye 
dönüp baktıklarında yaklaşmakta olan bir aracın gözlerini kamaş-
tıran farlarından başka hiçbir şey göremediler.

Niğde’deki otele vardıklarında Orhan Savaşçı’nın annesi onları 
bekliyordu. Tek geceliğine tuttuğu iki yataklı bir odada, geceyi ge-
çirmek üzere plan yapmıştı. Otele benzemeyen bir oteldi bu. Orhan 
ve annesi bir yatakta, Oktay ve Osman’sa diğer yatakta yatacaktı. 
Üçü de tuhaf duygular içindeydi. Endişeli gözlerle hem birbirlerini, 
hem çevrelerini süzüyor, karşılarına çıkan en basit şeylere dahi ilk 
defa görüyorlarmış gibi ilgiyle bakıyorlardı.

Oktay tedirgindi. Sanki tılsımlı bir rüyanın labirentlerinde dola-
şıyordu. Her an biri dürtecek, bir gürültü kopacak, tılsım bozulacak, 
bu güzel rüyadan onu uyandıracaktı. Ayağa kalktı, pencerenin önü-
ne gitti, perdeyi hafifçe araladı. Yolun karşısına park etmiş aracın 
biraz ilerisinde, paltosunun yakaları yukarıda, direğe yaslanmış 
birini sigarasının dumanını savururken gördü. Adamın pencereye 
doğru olan kaçamak bakışlarını fark etmekte gecikmedi. Perdeyi 
usulca bıraktı, yerine geçti. Tedirginliği artmıştı. İçinden hâlâ  




